很长时间没谈恋爱,并不意味着毫无约会。
但约会何以未能进展成为恋爱,大抵总是人不对。别误会,我并非自视甚高,谁都看不上。反而是我把自己放得够低,才热情响应每一次朋友的介绍、随意的搭讪、“试试看”的约会。
是久病成良医也好,夜路走多终遇鬼也罢,回想起近期遭遇男子,着实有几次令自己寒毛倒竖,和身边女性朋友们一聊,发现这些男子竟然还不是特例,可以归为几大类——
小气且急色的男人。就是那种第一次见面,把你从头到尾打量之后,张嘴就问你一个月挣多少花多少的男人。尤其当他得知了你的一些生活方式,于是意味深长地问你“像你这样一个月得花不少钱吧?”——说得好像你已经在觊觎他的收入似的,还无端端地对自己的生活产生一丝羞耻感。这都算了,最可怕的是,有些急色男人甚至认为,请你吃饭就是默认可以做一切,你觉得WTF,他却觉得:你怎么那么难哄?
过于自恋的男人。这细分出两种。一种是对自己的身材过于执念,健身健到不吃不喝的地步。并且还干涉你的吃喝:“这一盘得有2000卡吧”、“中餐太油腻了我劝你也别吃”、“啧啧你居然还敢喝酒”……总之,和他吃饭能吃到怀疑人生——自己那么不完美就算了,还破罐子破摔;另一种是对自己的成就过于自得,张口闭口便是各种旁敲侧击、旁征博引证明自己是精英。他的收入、他的人脉、他的见识……样样对于你来说,都是高攀。你应该热泪盈眶地唱一首《感恩的心》,感激他肯陪你吃一顿饭,或者撩你一下。
暴躁又粗俗的男人。试问谁受得了对服务员、前台、空姐……逞威风的男人?服务人员做得不好你可以讲理,但稍微做得令你不满便张口羞辱甚至谩骂真的很难看啊!还有坐在餐厅里,周围谁都不认识,指着别人就对你说:你看,那人是外围/是二奶/是屌丝……他越点评得头头是道,你越是如坐针毡——天知道,转身以后,他将如何对别人点评你。
我们大家都是普通人,并不奢望交往一个彭于晏或者超级富二代。费心寻找、耐住寂寞等,不过是等一个体面的人。
体面,是一种综合素质。表现出来,就是这个人让你看着舒服。
说到这个,又得举例“现代小布尔乔亚人间生活指南”亦舒笔下一系列人物。这回不谈心思敏感、俊美过人的宋家明,而是年过三十、迈入成熟期后所希望遇见的体面男人——《绝对是个梦》里的孙毓川。
第一回合,女主角程真遇上男主角孙毓川,空气里流动着些许异样。他也不靠近,两个人在小吃店里谈话,各自占了张桌子交谈。回程途中,他不徐不疾跟在她身旁,使她满心欢喜。
紧接着巴黎丽池餐厅又凑巧遇上。她和朋友吃饭,他远远的没有招呼。只是点了酒送过去,一瓶喝光了,再上一瓶。他先走了,将她的账单一起结掉。
第二天送小束全白花朵。写了张卡片,“笑纳”——你就笑着收下吧。
没有什么惊天动地,皆是润物细无声的举动。为了看她一眼,亲自搭了军用飞机扛一箱子克鲁格香槟,坐下来聊几句就走。再然后,她去了天涯海角纽芬兰,他突然出现在旅舍门口。
因双方都是已婚身份,发乎情止于礼,最大程度不过是深深拥抱。
故事是现实的。孙毓川是世家子弟,要为未来政治生涯打算,程真中产背景,随时也能拿出积蓄资助旁人,讲求人生自由,最终自然不会在一起。二者所有来往都没有大笔资金出入,没送过房子车子大珠宝,只不过一些彼此都负担得起的数目而已。但大都市里人人无头苍蝇般奔波,工作感情都巴不得省却过程一步到位,突然出现这一味矜持节制的爱慕,连旁观者都觉得荡气回肠。
良好教养是万有吸引力
若一箱一箱的克鲁格香槟负担起来吃力,一束束小花朵也同样能打动人心。女人们所想所求往往并没有想象中物质实际,男友毋需完美,能做到大方体面已属上佳。
前几天复活节假期,美国新上任的总统川普带着家人度假,一系列下飞机时的照片在网上疯传。夫人还在小心翼翼走下空军一号楼梯,川普已经大步流星走出十几米开外,毫不在乎身后人死活,令人瞠目结舌。
比起奥巴马与里根揽着另一半下飞机的表现,顿时有种啪啪打脸感。
电影《实习生》为我们展示了一种无需过多金钱点缀的良好教养。已经退休的老人,重新踏入职场。西装笔挺,随身携带手帕,拎着一个早已停产的手工牛皮公文包,闯进年轻人群体。他很努力地学习新事物,学习互联网和facebook,从不倚老卖老,反而主动清理桌子,为年轻人提供建议,分享人生经验。
不要小看放低姿态与脾性温柔。尤其在已经拥有一定人生经验之后,还能放下身段成见,实在是需要一些大智慧的。这种体面伴侣,有机会遇着可千万别放手,就算他不是阔人又如何?肯好好倾听你说话,可比买几个贵包难得多了!
懂得情趣,回味无穷
体面与外表也没有太大关系。此处指的是高矮胖瘦的天生外貌,整洁、妥帖仍是必备,无论任何情形下都要保持尊严形象。
《闻香识女人》里艾尔·帕西诺饰演的上校,眼盲,算不上高大英俊,脾气别扭,即使意图自杀之际都保持姿态端正。上校表现情趣的方式亦十分体面,他有本事分辨出女人身上的香水味,彬彬有礼地上前邀约跳舞。开头她尴尬拒绝,然后他鼓励她,“有些人在一分钟里历尽一生”——金句一出,驷马难追。于是她跟着他走到舞池中央,跟随着,依附着,步伐如行云流水,看着他眼前一片茫然,五官神情却无比生动,他全情投入享受的模样感染了她。
这不是一个爱情故事,甚至在整个剧情中只占有极细小部分,却在最美丽时刻戛然停止,一遍遍被人重温。
什么叫情趣?情趣不是马景涛在琼瑶剧里撼天动地的大喊大叫要死要活,情趣是轻巧的点金棒,能在无数个平凡一分钟里感知恰到好处的甜,点到即止,回味无穷。
有见识、不炫耀
在教养、情趣之余,见识广博也是体面不可或缺的主要组成部分,否则何以亦舒笔下那些男主角,仅仅当医生、建筑师都属营营役役,非得天南海北去探究恐龙化石、拍摄国家地理杂志或参与联合国救援组织才算得上浪漫?
《胭脂》里有一段,花花公子叶世球上门拜访,恰逢女主角之俊愁眉苦脸地面对女儿陶陶与其自以为是的年轻导演男友。叶世球是什么厉害角色,一早将金酒注入猪腰西瓜里冻好,一屁股坐下来就开始分享欧洲各地奇遇,将文艺青年的风头尽数抢光。
难得的是叶世球还具真才实学。开头之俊以为他只是会玩,后来两人一共前往内地出差,他指着各种古代建筑头头是道,才发觉竟是略有名气的建筑师。呐,这便是举重若轻的本事了——在他看来,职业学识都是稀松平常的事,就像放在衣袋里的手表,旁人知道它存在就好,并不值得特别拿出来炫耀。
来不及去远方,多看书多看电影也是种良性补充,至少聚会上谈起什么话题时都不至于太怯场。如果谈不出,宁可微笑沉默,多听听别人讲,这种礼貌姿态在女人眼里也极其迷人。
经典着装,少即是多
关于体面的着装,有部深夜日剧《我的绅士风格》颇值得收看。
其貌不扬的小科长渴望变成绅士,从改造形象开始。手表、钢笔、手账、雨伞、衣裤鞋袜……每集一样单品,借由精品店老板娘之口,以来历起源开始,分析各时期特点,直到最后帮主角挑选一样最适合的物件出来。
剧情有点闷,情节也相当二次元,但其中推广的一种绅士精神倒是挺有道理——物质在精不在多,与其胡乱跟随潮流乱买一气,不如坐下来好好挑选一些适合自己长年累月穿着的。男人的衣橱本来就简单,件件精品就变得非常重要。
至少我始终觉得有一个标准是:能把Dior Homme穿好,即是体面。
你看该品牌的西装收得细窄、线条流利、不遮不掩,衬衫也是小领素色,能穿进去、穿得当,至少说明该男士能数十年如一日地进行体重管理,同时保持正确却低调的着装品味。心思全在细节、不在LOGO。
2008年我被当时所在杂志的出版人提成了编辑总监,工作需要入手一套Dior Homme黑色西装,时至今日还能穿。而这近十年,我从20好几变成了30好几,一年四季都在嚷嚷着减肥什么的,便是有这套衣服激励——穿起来挺体面,于是不想让自己太走样。
有时候人活着,就是活一个精神状态。可以老,但不要散黄。
最近一直在东京,我还专程去了一趟新开张的Ginza 6——目前东京最热门的高端商场。Dior在那里开了一间高达五层的旗舰店,有许多日本限定商品和还未进入中国的家居用品。
看了新一季Dior男装,还是觉得颇感欣慰——有太多品牌急于求变、讨好年轻人,于是衣服设计得愈发大红大绿、闪闪逼人。以及大家都开始卖卫衣:不挑体型、男女皆可。绣上亮片,贴上水钻,就能卖出贵价。而Dior Homme却是十年如一日地为闷骚体面男造衫:极简单的款式始终有精致的结构做支撑。
它当然也开始拥抱新一代、走向年轻人。却把年轻人喜欢的态度、细节、小装饰巧妙地藏在衣装某处。也许是袖口的一只小蜜蜂、也许是皮带后半段的一段文字,但整体上,它还是低调、简约、一看材质便知品质的得体男装。
谁都希望自己的男朋友会打扮又不过分打扮。衣着考究确实太累,唯独希望他衣柜里能有几身Dior Homme,哪怕次次见面都穿也不觉得烦。毕竟,你就喜欢衬衫笔挺,裤管利落,不多不少一点小细节,令他看着清爽又有趣。
所以,交往一个体面的人到底是什么感受?
或许就是你终于遇到一个人,与他相处时如沐春风,能在每一段对话里找到趣味,他也愿意与你一起用开放与积极的态度学习、体会、丰富见识。对待生活永远抬头远望,而非注视深渊。你与他交往,才放心甚至期许之后的人生路上与他结伴——因他有趣、因他练达、因他同样如此信任你。
祝我们都遇到这一位。
愿得一人心,得体又有趣
微信&微博:反裤衩阵地