风生水起的十年
王少华没听过那首红遍网络的歌,也不知道什么叫鬼畜。江南皮革厂的破产对他来说,只是一次扎实的投资失利。
在他十几平方米的客厅里,堆放着一些已经做好的过滤网布,炎热的夏天他不舍得开空调,赤裸着上身开始回忆在皮革厂的往事——
从15岁开始做手工,王少华靠手艺养活了一家人。2000年前后他退休下来,在老家的村子里待着。村子拆迁后他和老伴住到了安置房,平时不爱出门的他偶尔会接点手工活。
退休后没多久,他在儿子的劝说下加入了浙江江南皮革有限公司,担任一个相对轻松的工作。“他让我帮帮忙,一下子帮到厂子里面去了。”
更重要的是,他也拿出了几十万,参股成为公司的股东之一。“当时大家都是你投多少我投多少”,之所以拿出这笔钱,是因为他的儿子就在江南阀门有限公司工作,和黄作兴有亲戚关系。
王少华说,在温州,一家人共同经营一个公司很常见,在黄鹤做董事长的时候,他的妻子就是公司的出纳。
温州市瓯海区委常委戴晓勇曾撰文研究过这个现象,“宗族组织在生产经营活动中发挥着广泛的互助作用。”简而言之,温州人做生意习惯于依靠宗族关系。比如一家工厂,老板娘是财务,弟弟是厂经理,弟妹是后勤。
但戴晓勇也指出家族企业的两面性,一方面由于血缘纽带作用,会带来很强的凝聚力;但另一方面,熟人社会缺少制度与规则的约束,很容易出现管理上的漏洞。
从建厂一开始,王少华就在了,“大概是从2001年开始,划地皮盖厂房,钢结构的,盖得很快”。
投产之后,皮革公司主要从外面引进革基布、树脂、油等原材料,再通过技术手段加工成人造皮革,这些皮革销售出去后,将被用于箱包、皮衣以及少量皮鞋制作。这也意味着,江南皮革公司从不生产成品皮包或箱包。
皮革市场的火爆与分布在全国各地的温商密不可分。
王少华介绍,那时候温商在外面进货,加工好之后销路也广阔,卖了能赚到钱,势头好,做的人自然就多了。他比划着说道,“原材料只管运来,我给你赚钱”。
2011年浙江省银监局和温州银监分局曾经做出一份关于温州民营企业经营状况的调查,显示浙江江南皮革厂在2010年仍能实现销售收入34147万元,净利润3425万元,经营情况基本正常。
对王少华来说,他投股的钱在几年之后就基本靠年底分红拿回了本金。袁亚平也写道,黄鹤承包公司一年后,开发了新产品,拓展了市场,业绩猛然提增。
公司效益好了员工待遇自然不会差。王少华回忆,厂里的底层工人当年每月也能拿到2000-3000元,工程师一年则有50-60万的收入。在他印象中,当时厂子里掌握核心技术和内幕的大多是本地人,流水型上的工人以外地人为主,流动性很大,每天人来人往。
“从来没拖欠过工人工资,工资只占了成本的很小一部分。”王少华说,高利润的背后是高成本。
“那时候原材料成本很大,都是千万起步,100万200万根本不当回事。”王少华说,厂子里东也欠钱,西也欠钱,主要是原料供应商。但只要公司账面上有钱进来,就会有人不断把钱投进来,没人相信你会跑路。
一切看上去走上正轨,谁也未料到一场危机正悄然而至。
黄鹤跑路
2008年,国际金融危机袭来。
据《中国新闻周刊》,2011年温州GDP是3351亿,年末贷款余额是6194亿,贷款余额是前者的1.85倍。
2010年后,货币政策转向紧缩,银行贷款随之收紧、加息,商人们开始转向民间借贷。
一时间在温州市区各个繁华地段,担保公司、寄售行、典当行和投资服务公司遍地开花;报纸上每天都是担保公司的广告。
中国人民银行温州市中心支行2011年7月21日发布的《温州民间借贷市场报告》显示,温州民间借贷极其活跃,89%的家庭个人和59.67%的企业参与其中。温州民间借贷的利率水平已超过历史最高值,即使是亲友之间借钱,年利率也在12%到36%之间。
一旦某个公司资金链断裂,或是担保的下属公司出了问题,都可能是一场毁灭性的打击。
也正是在2011年,温州爆发了民间金融危机,一批温州老板“跑路”,在温州30多年民营经济发展史上留下一道阴郁的疤痕。
据《中国新闻周刊》统计,仅2011年10月下旬至11月上旬,民间借贷类立案数累计高达1000多起。
当年温州乐清精益电气董事长陈冬青说,“现在温州企业家的生命是以小时算。”?
在这样的背景下,黄鹤跑路了。
2011年4月6日,王少华清晨7点半照常去公司上班,前一天是清明节,公司放假一天。当他走到厂子门口时,许多人聚集在这里,混乱而又喧闹。警察也来到现场维持秩序。
从人群口中,王少华得知,老板黄鹤跑路了。来找黄鹤的,大多是原料供应商和要贷款的人,不少员工也不知道该不该上班,站在一边“看热闹”。
袁亚平在当年的文章里披露了黄鹤“跑路”的细节:他开着一辆保时捷越野车,带着家人前往温州机场,把车钥匙留在了机场服务台。一位亲戚在接到黄鹤的电话后,来到机场开回了车。自此,黄鹤不知去向。
消息传开后,工厂停止了生产,多条台湾全自动PU合成流水线连同印刷机、磨皮机、揉纹机等全都停止了运转,公司出现不同程度的打砸现象,就连位于台州临海的新公司也被抢了。
据《温州都市报》报道,4月8日开始,陆续有员工来到公司要求支付经济补偿。公司行政办公室设在厂区一楼,董事长办公室里凌乱不堪,到处都是文件和纸屑,办公桌抽屉被人打开,地上扔满了空礼品盒。
当天,在有关部门协调下,公司股东调剂了80多万元用于支付300多名员工工资,稳定工人情绪,对债权人进行登记。